আমি এই নির্ঘুম রাত্রিতে হেঁটে বেড়াই—
শহরের পথ-রাস্তা,অলি,গলি
অতঃপর দেখি রাস্তার দু’ধারের
নিয়নের মুখে হাসি,
আর সাথে রাতের চন্দ্রিমা ও;
আরও কত কি!
শুনি গভীর রাত্রিতেও জনমানবের গুঞ্জন ,
একদল কুকুরের আর্তনাদ,
ভদ্রলোকদের পিছনে বেশ্যাদের হেঁটে যাবার চটচট শব্দ
আর শুনি কত দালালদের চাপাবাজি।
এ যেন এক আলো–আধারের খেলা;
রাতের চন্দ্রিমা—নিয়ন বাতি তারা
করছে ব্যস্তময় শহরটাকে আলোকিত,
কিন্তু শহরের বিভিন্ন মানুষ যে তাদের
গভীর অন্ধকারে নিমজ্জিত,
শুধু জীবিকার তাগিদে।
যেন কার্পেটে মোড়ানো ঘরের ফ্লোরের মতো,
তবে কেন এসব নিয়ন বাতি?রাতের চন্দ্রিমা?ব্যস্তময় অন্ধ শহরে!
যাদের দিনরাত পরিশ্রমে একমুঠো খাবার জুটাতে হয়,
কাঁটার উপর পা বিছাতে হয়;
দুর্বোধ্য কাজ করতে হয় প্রাণ বাঁচানোর জন্য।
তবে কিসের সেই আলোকিত শহর?ঝলমল করে রাতের তারকার মতো!
সত্যিই!মানুষ যে আছে গভীর অন্ধকারে,
বেঁচে আছে জীবন্ত লাশ হয়ে আর বন্দি হয়ে কৃত্রিম কবরে।
তবে অভিশপ্ত হয় না কেন এ শহর?
যেন তারকার ন্যায় খসে পড়ে নিয়ন বাতিগুলো আর….
রাতের চন্দ্রিমা মেঘের ভাঁজে হারিয়ে যায়;
আর যেন শহরের মানুষের মতো শহরটাও গভীর তমস্যায় ঢেকে পড়ে।