তুমি হেসেছিলে

তুমি হেসেছিলে-
অমন প্রলয় জরায়ু-ছেঁড়া মৃত্যুর রাত্রে
আমাকে স্পর্শ করতে পারেনি মৃত্যু
অজস্র পদ্মগোখরো উদ্ধত ফণায় ফণায়
নিয়ে এসেছে এক একটি জ্যোতির্ময় দেবশিশু

তুমি হেসেছিলে-
আমার সমস্ত বাতাস জুড়ে শিশুর মুখের গন্ধ
জন্ম যন্ত্রণায় থরোথরো ভূমিকম্প

তুমি হেসেছিলে- তুমি সহোদরা
একটি রাত শুরু মনে হয়েছিলো
আমারও বংশধর রেখে যাওয়া প্রয়োজন।