কী যেন কী ফেলেছি আমি
আমার করতল ফেটে গন্ধ বেরিয়ে আসছে তার
লোহিত রমণীর পেলব গলায়
তপ্ত কড়াইতে ধানের মতো ফুটে ওঠে
জন্মেরর প্রথম পদতলে সবুজ মৃত্তিকা
তার ভেতরের অকস্মাৎ ভেসে ওঠে
পশমহীন মসৃন মটরশুটীর খোলার মতো চেরা
বক টুকরো মাংস, তাপহীন উজ্জ্বল একটি দিনের আভাস
সবুজ মাটি, খড়কুটো স্তুপের আড়ালে লুকোনো
একজোড়া নগ্ন বালক বালিকা
আমার করতল ফেটে গন্ধ বেরিয়ে আসছে তার
বস্তুত: সাবানে হাত ধুয়ে ফেলি বারবার
আরও গাঢ় হয় সে গন্ধ
করতলে বসে আছে দেখি হায়
অপাপবিদ্ধ কৈশোরের ছন্নছাড়া ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়।