উৎসর্গ: কবি পূর্ণেন্দু পত্রী মহাশয়কে।
– তোমার প্রিয় ফুলের নাম কি?
– মুহুর্ত।
– তোমার প্রিয় গাছের নাম কি?
– মৃত্যু।
– তোমার প্রিয় নদীর নাম কি?
– স্মৃতি।
– তোমার প্রিয় নক্ষত্রের নাম কি?
– অন্ধকার।
– এবার …
– থামো, থামো!
– কেন, কি করলাম?
– তুমি কি ‘পূর্ণেন্দু পত্রী’-র ‘কথোপকথন ৪’-টা আওড়াচ্ছো?
– না না। কারণ, আমি তো তোমার ভবিষ্যতটা বলতে পারবো না। তবে, তোমার অতীতটা বলে দিতে পারবো।
– বল।
– রাংতায় মোড়া ফেলা আশা দিনে খুব প্রাণোচ্ছল ছিলে তুমি।
নকশি কাঁথার ভালোবাসায় সিক্ত।
আবেগের অপেক্ষায় স্নাত।
দূর জনারণ্যে পাশে থাকার প্রতিশ্রুতি।
ছায়াপথে পথভ্রষ্ট উল্কাপাত।
বৃষ্টিভেজা মাটির মৃদু সোঁদা গন্ধ।
– সেই গন্ধে বুঝি তুমি নেশা করেছিলে?
– না।
– তাহলে!
– রুদ্ধশ্বাস।
ভেঙে যাওয়া স্বপ্নটাকে লালন করছিলাম লুকিয়ে।