নিঃশ্বাস

নিঃশ্বাস থেমে যেতে যেতে থামে না,
হৃদপিন্ডে হাত দিয়ে দেখি। সেকেন্ডে একবারের চেয়েও বেশী লাফাচ্ছে। শরীরবিদ্যা যেমন বলে, মিনিটে বায়াত্তর বার। বুকের বামপাশে ঠিক যেখানে রাখা হাতটা; নামাতে গিয়েও নামাতে পারি না। আমি চাইছি আরো ধীরলয়ে লাফাক। বায়াত্তর…. একাত্তর… সত্তর…ঊনসত্তর…আটষট্টি…. সাতষট্টি…. তিন….দুই…এক.….শূণ্য!
তারপর আলো কিংবা অন্ধকার, কাছের কি দূরের কেউ, প্রিয় কি অপ্রিয় মুখ, প্রেম কি ঘৃণা কিছুই নেই। নেই অতীত, নেই ভবিষ্যৎ কিংবা ঘটমান বর্তমান বলে কিছুই। তাহলে কি থাকে তারপর? কেউ কি জানে এ কথার উত্তর? নিঃশ্বাস থেমে যাবার আগে যদি কেউ বলতে পারো, আমি নিঃশ্বাসের সাথে লড়তে লড়তে যা চাও এনে দেবো। যদি চাও একশো এক’টা নীল পদ্ম; তাও এনে দেবো।