এপিটাফ

মধ্যমেধায় বেমানান ছিলে বড়।
দামি কেয়ারিতে যেমন জংলা ফুল –
শেষবার এসে নিয়ে চলে গেল ঝড়ও,
অভিযানে আর লাগবে না মাস্তুল।

তবু থেকে যাবে কথাদের ফাঁকে ফাঁকে
কী অতর্কিতে জ্বলে ওঠা দুই চোখ,
সাড়া দিতে হয়, পর্দা যখন ডাকে।
তারিফে দাঁড়ায় মহাকাল। দর্শক।

মধ্যমেধায় বেমানান হয়ে থেকো।
নতুন জামায় যেমন রক্তছাপ,
ইতিহাস রাখে বিদায়ের উল্লেখও।
কবরে দাঁড়ায় নীরবতা। এপিটাফ।

বহতা শিল্প অসমাপ্তই হয়।
মধ্যদিনেই থেমে যেতে চায় গান।
জীবনের মতো নিষ্ঠুর অভিনয়
তুমি তো কখনও পারতে না, ইরফান…