তোমাকে ধন্যবাদ আমাকে ধন্য করার জন্য

আমার শরীরে তখনো লেগে আছে তোমার ঘ্রাণ,
আমার পাঞ্জাবীতে লেগে আছে তোমার স্পর্শ,
আমার ঠোঁটে তখনো লেগে ছিলো তোমার লালা,
আমার গালে ছিলো লেগে তোমার কোষগুচ্ছ।

ফেরার পথে হঠাৎ তখন মেঘ হুড়মুড়িয়ে নেমে গেলো,
আমার সবকিছু ধুইয়ে দিয়ে গেলো জলে।
ভাবলাম, ইশ, সব গেলো, ধরে রাখতে পারি নি ঘণ্টাকয়েক ও
আমার ব্যাকপ্যাকে তোমার চিঠি ভিজে চুপচুপে।

বাসায় ফিরে সব খুলে নগ্ন হয়ে আবিষ্কার করলাম,
আমার ঘরে তোমার ভেজা ঘ্রাণ পড়েছে ছড়িয়ে
তোমার চিঠির নীল কালি ও ছড়িয়ে পড়েছিলো হলুদ কাগজে,
এখনো মাঝরাতে চিঠি থেকে তোমার ঘ্রাণ শুঁকি চুপচাপ।