কলুর বলদ

যখন আমি খুব ছোট ছিলাম আমায় সবাই বলতো,হাত দেবে না বাটার বনে,
জমিনদারির রদবদলে,দিন মজুরীর দিন বদলে
কত কিছু হবার আছে তবু রাজার আসার কথায়
বলে এরা হাত পাকা আগে,রাধুনি সাধুবাদে মাতে, ইয়া বড় কবিতা লিখে হচ্ছি রানী কবি মহলে,গ্যাঞ্জামে পড়লে আমি লুকোচ্ছি সাধের শব্দ,তাই বলে কি গ্রামের লোকে আসছে না শহর ঘরে,শিকায় তুলে রাখছে তিল বা শস্য, কবিতার জীবন আছে, বড় কিছু কবি জানে কেমন জীবন আছে এই দারিদ্র্যতার জন্যে।তবু ভাবি গরীব থাকি।ল্যাংটা কালের দিব্যি গিলি।বাটার বনের বাটার নাকি মাখছে গায়ে
ধনী নারী ।ইচ্ছেপিছুর নাটাই সুতায় লেখছে কিছু ব্রাহ্ম তলায়। হাতড়াচ্ছে বুড়ুটে পাগল নিত্য জ্ঞানের ভষ্ম।কাজের জন্য খাদ্য চলে,নেড়ি কুত্তার ভিত নাড়ায়ে খেপেছে নাকি কলুর বলদ খাদ্যে উপাদান চষে।
ফেইসবুকের কবি তাই কেউ দিল না দাম, বাটার বনের বাটার আমি কাকে আর দিলাম, খুব, খুব ছোট বেলায় আমি যখন বাটার বন খেতে চাইতাম মা বলতো বাটার জিনিসটা খুব মারাত্মক,এতে স্নেহ আছে কিন্তু ভালোবাসা নেই, তবু খেতাম, এখন খাই শব্দ,গুলশানের
রংচটা ছেড়া জিন্স প্যান্ট পরা মেয়েগুলোর ন্যাচারাল মেকাপের ভীড়ে আমার লেপ্টে যাওয়া কাজল আজ দেখলেই রিক্সাওয়ালা মামার খুব রাগের বিষয় হয়ে দাঁড়ায়।কেন? লিভিং অফ ইভিনিং আজ আধুনিক জীবনের ভ্যাম্পায়ার। নাচে, হাসে,কাঁদে,কাঁদায়।
সাদা জীবন, কালো টাকা খুব গড়াগড়ি খাচ্ছে এদেশের মাঠে, রাস্তায়, আমি দেখি আর হাসি, পাঁচ টাকার সংসারে হাজার টাকার দৌড়ে কবিতার ফেরিওয়ালারা আংশিক সত্য।সেখানে কিছুটা ধনী কবি শিশির।মিহিদানা খেয়ে বলি তবু সেই বাটারবনের সত্য।স্মৃতি হারিয়ে যাচ্ছে, নিরাকার হচ্ছি,আইসক্রীম গলে যাচ্ছে তবু দুনিয়া ঘেটে এবার অনলাইন কবি হচ্ছি।উপসংহারে ভূমিকা খুজছি,কবিতার মালা পাক্ষিক পালাবদলে হাতের কব্জিতে সাজাচ্ছি।কব্জি ডুবিয়ে ডাল ভাত খাই যখন, তখন বাটারবন ভুলে যাই।প্রকাশককে লেখা দিয়ে বলি সাইন্সটা একটু বুঝুন তাই।গুলিস্তানের বাসে অনেকদিন উঠি না,এবার ভাবি গালি খাবো কেন জীবন বুঝি না!মাত্রা বুঝি,প্যাটার্ন বুঝি, ফর্মের আঘাত খুজি,তবু নাকি কবিতা আমি জানি না।কবিতা আমি জানি না বলে যেই না দিলাম দৌড়।ওরা বলে উত্তরার এক পুরুষ প্রেমিক আমায় করছে প্রেম নিবেদন রাতভোর। বিকোবে এবার নাকি বই।আহা! কি কন্ট্রোভার্সি জার্নালের জার্নি দেখছি।বাটারবনের বাটার বলে কলুর বলদ তুই মর!!! না, না আমি বাটার দেব না, বনের
সবুজ সাদার কালা কিছুতেই আকাশ হতে দেব না।বাটার বনের কাহিনি বলে ফোকলোর হতে চাইবো না।যদিও আমার না খুব, খুব প্রিয় তবু না মা আমি আর কোনদিন বাটারবন খাবো না।বাটার না খুব সাদা হয়,পিছলে হয়, খুব পশ লোকরা খায় ওটা আমার ধাতে ঠিক সইবে না।তাতে ভাতের কষ্ট নেই। লবনের নোনা স্বাদ নাই।বাটার আর ভাতের নিজের কিছু আছে বটে আমার আছে দুটো স্মৃতি!
সেটা হোক ভাত কিংবা বাটার!এখন ২ টাকার বাটার বনের দাম ১০/২০ টাকারে আমার কবিতার শব্দ শুধু তোর দাম বাড়ে না।টাকা চাইছি না। তবে মাতব্বরিটা ছাড়ছি না।না, না,আমি বাটারবন গায়ে মাখছি না।