শহর

অলিন্দের থেকে ভাঙা থামের উপরে বসে দেখি
চত্বরের মাঝখানে স্থগিত শবের চারপাশে
শরিকেরা অন্ধকারে আসাড় মুদিত হয়ে আসে
ধুনিগুলি জ্বেলে নিয়ে তৃতীয় চোখের দিব্যতায়।
পরতে পরতে খোলে ভারহীন মরীচিকা, আর
গলায় লাফিয়ে ওঠা অলীক ধ্বনির পিণ্ডগুলি
মাটি থেকে উঠে গিয়ে শূন্যে ঝুলে থাকে বোধহারা
যুবতী লুটিয়ে থাকে বাঁকানো সিঁড়িতে মুখে ফেনা—
ইড়াপিঙ্গলার স্রোতে নিবিড় সুড়ঙ্গরেখা বেয়ে
শহর সুষুমা ভরে নিয়েছে হাশিশ মাব়্যয়ানা।