শেষবার মরে যাবার আগে শূন্যতার কাছেই ফিরে এসেছিলাম,
প্রিয় অন্ধকার তোমাকে দেখার আগেই আমি হয়তো অন্ধ হয়ে গেলাম কিংবা চোখ খোলার মতো সাহস আমার হৃদয় থেকে হারিয়ে গেল,
মৃতসভ্যতার হারিয়ে যাওয়া ইতিহাসের মতো চাপা পড়ে গেলাম
ইট-পাথরের নিচে,
ক্রমশ তলিয়ে যাচ্ছি সেই গভীরতায়,যেখানে হাজারো বছরের পুরনো জমাট বাধা গুমোট বাতাসের ভ্যাপসা গন্ধে ফুসফুস হাহাকার করতে থাকে।
আমি মরে যেতে চাইনি,একটু ভালোবাসা পাওয়ার আকাঙ্ক্ষায় আমার মৃত দেহ পড়ে রইলো সেই বাগানে , ফুলের সুবাস পাবে বলে
মৃতের ভাষা কবিতা,
তাই ,কবিতার শরীরে লিখে গেলাম আমার দুঃখ কিছুটা,
কিন্তু আমার কবিতার পাঠক নেই,
অনাদরে পড়ে থাকা শাদা খাতা অবহেলিত কবিতার বোঝা বয়ে
বেড়াতে বেড়াতে আজ ক্লান্ত ,
আমার শেষ কবিতা ঝড়ে গেলে শরৎকালের ফোটা সেই কাশফুলের মতো,
বছর ঘুরে আবার আসবে বলে কেও মনে রাখলোনা সেই কাশফুলকে।
কবিতা সেই দুর্বোধ্য ভাষা যা সবার জানার দরকার নেই ,
চাঁদের আলোয় পুড়ে যাওয়া মানুষের গান সবাই শুনতে পারে না।
2024-03-20