একটা প্রাগৈতিহাসিক রাতও সূর্যের দেখা পায় যেমনি পেয়ে থাকে জায়মান উত্তর-আধুনিক এই রাত। সব খোলস পালটে গেলেও বদলে যায়নি অস্থিমজ্জা। তার লোমশ রেশ লেগে থাকে অনাগত শীতের সন্ধ্যায়। যে বৃষ্টি বুনে দিত ফসলের বীজ তা আজ বুনে দেয় স্বপ্নের বাস্তুতন্ত্র। পালাবে কোথায়? যে সুড়ঙ্গের কোন দৈর্ঘ্য-প্রস্থ নেই তা থেকে বেরুবার পথ নেই। হাজার বছরের ক্লান্ত এই করতল তাই খোঁজে তাঁরই প্রতিবম্ব, যে বলবে- করতলের স্থান কেবল করতলেই।
2021-09-30