আমি বুমেরাং হই মিথ্যে ধোকাতে
মাথার পোকারা নড়ে
কত মিথ্যে স্নেহ উৎপাত আর উপহাস যায় করে —
তুমি নিংড়ে যাবে ছিড়েই কিন্তু স্মৃতির যত পাতা;
এসব মিথ্যে তোমার মাথার ওপর বৃষ্টি দিনের ছাতা।
কেবল ক্লাশলেস তুমি রাস্তা কেবল তোমার মতোই ফাঁকা
একা হাঁটছো এবার গাড়ির সাথে বন্ধ সকল চাকা।
সব আহাজারি যাক জড়ো হয়ে আর মুগ্ধতা যাক মরে—
কেউ হৃদয়ে এসে লাশ হয়ে যাক; নিজের কবর খুঁড়ে।
রাগগুলো সব বিশ্লেষিত হোক; যার যার তরে যতটা
আর পথের কাছেই বিছিয়ে রাখুক শত সহস্র কাঁটা
আমি লাশ হয়ে যাবো, দাস হয়ে যাবো অনুগত স্থীর;
আমার হৃদয়ে অসুখ বড়; শত মানুষের ভীড়!
২
কেউ দেখেনা কারো দুঃখ কেমন, কেউ কাঁদে নাকি না
এই অচল শহরে সচল হলেও, হৃদয়ে সবার ব্যথা।
তুমি মিথ্যে শুধু মিথ্যে যেমন কল্পনাতে আসে
কারো কারো চোখে প্রেমিকা আর কারো চোখ জলে ভাসে।
আমি নতুন করে সাঁজিয়েছি সেই ভেঙে যাওয়া খেলাঘর
আমার সকল হারিয়েছে, আর তুমি হয়ে গেছো পর।
নর্দমা যেন আমার এখন নিজস্ব এক বাড়ি
কেবল স্মৃতির বৃত্তে আটকে গেলেই তোমায় মনেকরি।