প্রেমে পড়লে ছেলেরা বুকের উপর পৃথিবী সমমানের একটা অথর্ব পাথর নিয়ে ঘুরে,
আর প্রেমে পড়লে মেয়েদের মন ছলাৎ ছলাৎ করে।
প্রেমে পড়লে ছেলেরা যেকোনো দুঃসাধ্যে অভিযান চালাতে পারে নির্দ্বিধায়,
আর প্রেমে পড়লে মেয়েরা লুকোচুরি খেলে অন্তরায়।
প্রেমে পড়লে ছেলেদের মন হয় আকাশ সমান,
মেয়েরা পাখপাখালি-গাছগাছালি, কবিতায় মুখ ডুবান।
প্রেমে পড়লে ছেলেরা বাউন্ডুলে ভাব ছেড়ে গৃহস্থ হবার আশায় নেশা পালে দিনরাত,
মেয়েরা অগত্যা জঞ্জালে প্রিয় সময়গুলোকে করে অনর্থ বরবাদ।
প্রেম হলো নেশা, ছেলেদের চোখে-মুখে-বুকে সুপ্ত আগ্নেয়গিরির লাভা,
মেয়েরা অস্বীকার করে দারুণ! ওই ছেলেটা কে? আমি চিনি না বাবা।
প্রেমে পড়লে ছেলেরা জিভ্ কাটে, অসহ্য কোলাহল আর ত্রিমুখী যন্ত্রণায় ছটফট করে গলাকাটা মুরগির মতোন,
কী আশ্চার্য মাইরি! মেয়েরা সবকিছু লুকাতে পারে- প্রেমে পড়ে মিথ্যা বলা ওদের কাছে ঐশ্বরিক বচন।
না না বলবো না আর, সদা সত্য বলা পাপ। ঢের বলেছি হয়তো-
যদি প্রেমিকা থাকে মোর- চামড়া তুলে নিবে, ইয়ে ধরে ঝুলিয়ে রাখবে নয়তো।