মানুষের ছায়া দেখি

আজকাল আর কোথাও মানুষ দেখিনা, ছায়া দেখি!
প্রচণ্ড রোদে পৃথিবীর সব রাস্তায় গড়িয়ে যাচ্ছে ছায়া,
ল্যাম্পপোস্টের বাতিও ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখাচ্ছে সবকিছু,
ছায়ার পর ছায়া সাজিয়ে ওরা হেঁটে যাচ্ছে, চলে যাচ্ছে!
একদিন দেখলাম এক ভদ্রমহিলা, চোখে কালো সানগ্লাস,
বিপণীবিতানে ঢুকবার আগে তার ছায়া টুপ করে চুমু খেয়ে নিলো-
দরজার কাছে বসে থাকা ভিখিরির ছায়ার ঠোঁটে!
ভীষণ ব্যস্ত ভদ্রলোক সকালের অফিসে ছোটার কালে-
কি অদ্ভুত আচরণে মিশে গেলো বেকার যুবকের ছায়ায়!
না চাইতেই কিশোরীর ছায়া এসে হাত ছুঁয়ে গেলো কিশোরের,
ঝগড়ার দম্পতি রিকশায় চেপে হয়তো বাড়ি ফিরছিলো,
ল্যাম্পপোস্টের আলোয় তাদের ছায়া ঘুরে এলো পৃথিবীর কক্ষপথ!
এ যেনো অদ্ভুত মেসমেরিজম, আমাকে গ্রাস করে নিচ্ছে পুরোপুরি,
তাই আমি আজকাল চোখ মেলে তাকালে মানুষ দেখিনা কোথাও-
মানুষের মুখে লেপ্টে থাকা মানুষেরই ছায়া দেখি সবখানে!