এখানে নয়

এখানে নয়, যতটা পথ তুমি হেঁটে এসেছো,
তার কোথাও না কোথাও তুমি ঠিক দাঁড়িয়ে পড়তে পারতে!
একটা আয়না চুরি করে নিয়ে, তার সামনে গিয়ে-
নিজেকে শাসাতে পারতে, বলতে পারতে, যে আগুন তুমি ছুঁয়ছো,
তা কতটা পুড়িয়েছে, তোমার ঐ নরম বুক!
এতোটা নীরবে নয়, যতটা আওয়াজ তোমার ভেতর লুকিয়েছো,
তার থেকে কিছুটা যদি কন্ঠে তুলে নিতে পারতে,
শব্দের কম্পনে কেঁপে উঠতো এই উদ্বাস্তুর জরায়ুতে ঘুমিয়ে থাকা শহর,
তুমি জানিয়ে দিতে পারতে, তোমারও আমাকে কিছু বলবার ছিলো!
আজ এতোদিন পরে নয়, তুমি যতটা অবহেলায় হারিয়ে গেছো,
তার সামান্যটুকু যদি বিনিময় করতে জানতে,
যদি একটু ঘৃণা ধার করে আনতে প্রাগৈতিহাসিক কোন মানুষের কাছ থেকে,
পথ ছেড়ে আসতে গিয়ে পা হারানোর যন্ত্রণায়, তোমাকে একাকীত্বের গহীনে ডুবতে হতো না!
তুমি যদি পারতে, আমাকে জড়িয়ে রাখতে তোমার পাঁজরে,
এখানে নয়, যতটা পথ তুমি হেঁটে এসেছো,
তার কোথাও না কোথাও, আমাদের আবার দেখা হয়ে যেতো!