দিনান্তে

এ-যে কবিতা এক, চম্পাবতী নদীতীরে কেশর উড়িয়ে দেওয়া
বোবার না-বলা কথাগুলো টেনে হিঁচড়ে নিয়ে আসা, তারপর
পাখিদের ঠোঁটে তুলে দেওয়া…
হায়!

শব্দ বদল হতে হতে পাখির সঙ্গে পাখা বদল করে কবিতা…

নদীতীরে বটগাছের গর্তে কাঁচা-পাকা সময় বেড়ে উঠছে ধীরে
দুলছে শীর্ণ তরুলতা, সাপের বাচ্চা

দিনান্তে পাখি উড়ে যায়
নদীতীরে পড়ে থাকে মানুষের পালক।