আজীবন শূন্য মানুষ
আমি দেখেছি একদিন মায়ের বুকের স্নেহের গন্ধ ভুলে থাকতে হয় দূরে,
বাবার আঙুল ছেড়ে শূন্যতা পুরে নিতে হয় শক্ত মুঠোয়,
দেখেছি একাকী বন্ধুর পথে বন্ধুত্বের অপঘাত বিশ্বাসকে দগ্ধ করেছে!
সম্মুখে দেখেছি গহীন রাত্রিতে একাকী
আমাকে অন্ধকার গ্রাস করছে হিংস্রের মতো।
অতঃপর, প্রেমিকের বুকে প্রেম দেখেছি
জীবনের গন্ধে নিমগ্নতা পেয়েছি খুঁজে
কেবল খুঁজিনি আমার জন্মের গন্ধ
শৈশবের গন্ধ আমি কোনোদিনও খুঁজিনি আর,
নতুন আঙুলের ফাঁকে পুরোনো স্পর্শ খুঁজে গেছি বহুবার
তারপর কোনো একদিন
বড় হতে হয়,
অন্ধ বিশ্বাস আর প্রেমের উষ্ণতা ছাপিয়ে জাপটে ধরতে হয় নিষ্ঠুর কবিতার বুক!
আমি দেখেছি গোপনীয়তায় আজীবন শূন্য মানুষ।