মৃতদের দেশে

আমাদের শহরে কোনো শোভাযাত্রা নাই, নাই কোনো আনন্দ মিছিল। বর্ষবরণ ভুলে গেছি রক্তজমাট ক্যালেন্ডারে। দিন রাত, চলে যায়- শুধু গুলির আওয়াজ, দ্রিম-দ্রিম বাজে অসুরে ড্রাম। হারানো কাস্তের দিনে নিড়িয়ে নিই দুঃখের আগাছা। জমিনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে বেওয়ারিশ ফসল। এইসব ফসলে চলে মৃত্যুকালিন ভোজ- এখানে এখন শোকের মিছিল, গার্মেন্টসগুলো নিদ্রাহীন-বুনে যায় মৃতদের কাফন