ডাঙায় হাঁটতে থাকা পুরুষটি ভাসতে থাকে কয়েক কাঠা জমির জলায় । জ্বলন্ত মশালে পুড়তে থাকে বুক ফুটো করা সমস্ত সর্বনাশ ; নিজস্ব আলোর কম্পনে খেতখামার শুকিয়ে কাঠ –
স্তিমিত জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে হলুদ রঙের আঁচড় ; থরথর কাঁপতে কাঁপতে খুঁজছে আকাশমনির যোনিপথ ; পাখির ঠোঁটে ছায়া সংকেত
জন্মদাগ খোঁজা ছাড়া কোনো রোদ স্পর্শ করেনা কোনো রজঃক্ষরণের দিন । দখিন পাড়ার দিকে নেশায় মত্ত হয়ে উঠলে উরুকোমর জড়িয়ে থাকে সারারাতের কচুরিপানার আভিজাত্য
শুকাতে দেওয়া শাড়ি শায়ায় চান করতে দ্যাখা যায় দুনিয়া মাসিকে – সেই নিশ্চিন্তের অন্তরালে জলের কিনারা
এবং নাবালের পিচ্ছিলতায় নাতিশীতোষ্ণ সুষুম্না বয়ে যায় হাঁসচরের ভাসন্ত নির্মাণে-