যুদ্ধের বিউগল বেজে উঠেছিল বালিকার স্থবির যৌবনে- সে শরীরের সাদা(শাদা) বাড়িতে আমি থেকেছি- দেখেছি নিউজপেপার জুড়ে রক্তাক্ত উল্লাস।
মালবিকা(ছদ্মনাম),
তোমার শরীরে আমি স্পন্দন দেখি, তোমার কোমরে পড়ে আমার উত্তপ্ত নিঃশ্বাস, তোমার কাঁধে আমার চিবুক,
তোমার স্পষ্ট ক্লেভিকল, তোমার চিবুকের তিল; অস্বস্তি লাগে আমার আটকে থাকতে। আমি ছুঁয়ে দেখি তোমার লালচে চুল, তোমার চওড়া ভ্রু, তোমার ডাকবাক্সে বহুদিন চিঠি পড়েনি, আমি সেই অলিখিত চিঠি।
আমি নিজ হাতে তোমায় গড়ি, হে ঈশ্বরী,
তোমার বুকের রেখায় অনন্ত পথ, তোমার যৌবন পুরনো হুইস্কি, খোলা খাম, কল্পনার একমাত্র গাছ।
আমি জানি-
কিভাবে কবিতা দেয়ালে টাঙাতে হয়- কি করে পুরনো ক্যালেন্ডার ছিঁড়ে ফেলতে হয়- কি করে স্বপ্নে ওড়ে সুদর্শন, কিভাবে ভাতের থালায় পাথর ঝরে পরে, কীভাবে ঢাকার ভোরে ডাকে দুইটিমাত্র চড়ুই।
তোমার স্তন আকাশের মতোই কৃপণ, তোমার যোনী একমাত্র তরমুজ মদের বোতল, তোমার নাভিদেশে ঢুবে যায় কয়েকটি ব্রিটিশ যুদ্ধজাহাজ। তোমার হৃদয় শোকসন্তঃপ্ত শালপাতা। তোমার বোচা নাকে জেগে থাকে একমাত্র অভিমান, মাঘের শীতে মাখা তোমার বিস্তীর্ণ দেহ। তোমার বুক শোকময় স্বর্ণলতা।
আমি গাছের সাথে কথা বলি;
হে গাছ,
তুমি আমার দিকে হেঁটে আসো। গাছ তুমি পোশাক খুলে এসো, তোমার কাছে আমার চিরকালীন ঋণ ।
গাছ তুমি এসো,
তোমার চোখ আর ঠোঁটের রেখায় আমি দেখি, তুমি শতবর্ষী।