মৌনতা

এভাবে হয় না সোমলতা,
দরজার ওপাশটাতেও কেউ  অপেক্ষা করে থাকে । 
তোমাকে বুঝতে হবে, খুঁজে নিতে হবে। 
 
যদি না পারো তবে জেনো,  গভীর অন্ধকারে তারা-
হারিয়ে যাবে রাত শেষে। 
রক্তে রক্তে বিষ যেখানে তুমি!
 
সেখানে সোমলতা কখনোই
এই অনুভূতি ছুঁয়ে দিতে পারবে না-তুমি।
অনুপমরা এভাবেই,

হারিয়ে যাচ্ছে-যায়-যাবে, তোমাদের মানচিত্র থেকে-
মরে যাওয়া বরফ-শীতল ঠোঁটের মায়ায়, 
গাঢ় করে কাজল-আঁকা নীল চোখে, 
দেয়াল ঘড়ির রাত ঘুমে আর-

তোমাদের মৌনতায়।