জন্মান্ধ চাঁদ দেখে হাহাকার করে দন্ডিত মানুষ।
আদীপাপের মোহে আমি ভুলে যাই ইশ্বর।
নেই, নেই, স্বর্গ কিংবা কথা নেই ভেবে,
ক্রমশ ভুলে যাচ্ছি আমার আত্মা।
আমি কেবল হেঁটে চলি, হাসপাতাল থেকে চায়ের দোকান।
ইদানীং ধুমপান ছেড়ে দেবার পর, সিগারেটের তীব্র গন্ধে আমার বমি পায়।
আমি হেটে ফিরে যাই হাসপাতালের পথে।
হাসপাতাল থেকে গৃহস্থ বিছানার বিশ্রামে, আমি হেটে যাই নির্বিকার।
এক হাতে প্লাস্টার করে আমি বাম হাতে লিখে ফেলি কবিতা।
আদীপাপ কিংবা, শ্বাপদ অস্থিরতা পরবর্তী স্তন্যপায়ী প্রাণীদের,
বোধ থেকে যৌনতায় যাতায়াতের সময়ে আমি নির্বিকার মুখ ফেরাই, অনাগ্রহে।
পুরুষ্ঠ কিংবা কাষ্ঠল পাছা দেখে আমার যৌনতা জাগে নি।
আমি ফিরতে চেয়েছি কবিতার কাছে, আদীম ও মহত্বম কবিতা।
আমি যাকে সৃষ্টি করেছি।
ম
হ
ৎ
আমি, করেছি একমাত্র কবিতার যাপন।
ডান হাতে প্লাস্টার করে লিখে ফেলি দুর্দান্ত কবিতা।
এক বিদেশিনীর বি শেপড বুক থেকে চোখ ফিরিয়ে-
আমরা ক্রমশ বৃদ্ধতর হই কবিতার সাথে।
বিদেশিনীর বি শেপড বুকের দিকে যারা তাকিয়ে ছিলো,
তাদের আমি ঘৃণা করি না।
চুড়ান্ত একবার বলেছিলো মানুষকে ঘেন্না করবার ব্যাপারটা কেমন রোমান্টিক মনে হয়।
ক্রমাগত মরফিন পুশ করার পর আমার বোধ শক্তি থাকে না।
কেবলমাত্র ব্যাথায় চেঁচাবার মুহুর্ত ছাড়া।
আমি ব্যাথার ওষুধ নেওয়া বন্ধ করে হেঁটে চলি, হাসপাতাল থেকে গৃহস্থ বিছানায়।
এক হাতে প্লাস্টার করে, লিখে ফেলি দুর্দান্ততম কবিতা।
2021-05-17