আজও যখন ঝড় ওঠে ভূমধ্যসাগরে,
কিংবা আগ্নেয়গিরি ঝলসে দেয় ক্যালিফোর্নিয়ার সবুজ প্রান্তরকে
ঠিক তখনই ধুলাবালি জমা কোনো স্ট্রিট ল্যাম্পের নিচে বসে সাজাচ্ছি আমি সত্য-মিথ্যের শহরতলী।
বহুকালে আগে উন্মাদ কোনো কবি বলে গিয়েছিলো,
সত্য দিয়ে কখনো গল্প সাজে না।
এক ফোঁটা মিথ্যে যখনই তুমি যুক্ত করবে,
দেখবে মৌমাছির ঝাঁকের মতো পাঠক হুমড়ি খাচ্ছে তোমার দুয়ারে।
আজ অনেকদিন বাদে যখন নিজে লিখতে বসলাম,
শত চেষ্টার পরেও কেনো জানি সত্যটা আর লিখতে পারছি না।
মিথ্যের মায়াজালে আচ্ছন্ন হয়ে যাপিত জীবনের সম্পূর্ণটা মিলিয়ে দিচ্ছিলাম অন্ধকার মায়া নগরে।
তবুও মধ্যরাতে হঠাৎ আচমকা ঘুম ভেঙ্গে গেলে মনে আশা জাগে,
কোনো এক শরৎ প্রভাতে, নীল আকাশ ছাপিয়ে উঠবে সত্যের সোনালী সূর্য!
সেদিন হয়তো সেই সূর্যের উষ্ণতায় নিজেকে উজ্জীবিত করতে আমি থাকবো না,
কিন্তু সত্যের বিজয়গাঁথা বাণী হয়ে থাকবে,
কোনো এক উন্মাদ কবির অমর কবিতাখানি!