মায়ের অসুখটা দিন দিন বাড়তে থাকে;
রাতে বড় হতে থাকে চিন্তার প্রেসক্রিপশন,
সন্তানের মঙ্গলের জন্য ঘুমকে ধৈর্যে চেপে তাসবিহ হাতে বসে থাকেন,
রাত বাড়ে, মায়ের চোখের জমজম গড়ায় সন্তানের প্রার্থনায়!
সন্তানের হাসিমুখে মায়ের ঔষধ লুকিয়ে থাকে,
মায়েরা সন্তানের প্রতিটা অনুচ্ছেদ পড়তে পারেন;
সন্তান পালনের প্রতিটা অধ্যায় মায়েদের মুখস্থ ।
ছেলেটা বোবা, মা ভালোবাসেন;
ছেলেটা অন্ধ, মা ভালোবাসেন;
ছেলেটা মূর্খ, মা ভালোবাসেন;
ছেলেটা শিক্ষিত, মা ভালোবাসেন;
ভালোবাসাতে মায়েরা ভেদাভেদ বুঝেন না,
ভেদাভেদ বুঝেন শাসনে কিংবা বয়সে!
সন্তান পালনে মায়েরা সর্ব শিক্ষিত,
সন্তান শাসনে মায়েরা মহাজ্ঞানী ।
মায়ের পায়ের নিচে সন্তানের স্বর্গ; সেবায় কিংবা ভালো ব্যবহারে,
মায়ের পায়ের নিচে সন্তানের নরক;
খারাপ আচরণ কিংবা অবহেলাতে!
অভিশাপ শব্দের সাথে মায়েদের সখ্যতা গড়ে উঠে না;
মায়েরা ক্ষমাতে পারদর্শী,
মায়েদের কাছে ক্ষমা একটি পবিত্র শব্দ,
তাই সন্তানদের স্বর্গে ঠাঁই দিতে মায়েরা পবিত্র শব্দকে ব্যবহার করেন;সন্তানের দোষ ঢেকে দিয়ে!