যন্ত্রণা

১.
আমি কি তবে মুছে ফেলবো এইসব সন্ধ্যার কথা, যে সন্ধ্যার হৃদয়ে ঢেলে দিয়েছো বিষাদের ফেনা?

এই যে প্রলম্বিত রাত, যার উদ্ধত উলঙ্গপনার ভাঁজে ভাঁজে তুমি লুকিয়ে রেখোছো অশ্রু, বেদনাময় হাতের ঐশ্বর্য্য আর শিৎকার- আমি কি তবে মুছে দিবো সেইসব লিপিবদ্ধ রাত?

আমি কি মুছে দিবো তবে দিন যা যাযাবরের মতো বর্বর, মর্মে মর্মে যার ভরে দিয়েছো তুমি যন্ত্রণা, ভঙুর আবেগ আর সূর্যের মতোন আলোর বিড়ম্বনা।

যে বিপ্লব কাঁধে নিয়ে মানুষ এখনো হাঁটুর ভাঁজ খুলতে পারেনি, উৎরাতে পারেনি ময়লার স্তুপের শেষ সীমা – আমি কি মুছে
দিবো তবে হে ঈশ্বর সেই বিপ্লব?

২.
ঈশ্বর, আমাকে দেয়া হোক একটা অলৌকিক ডাস্টার; যার পা থাকবে একটা, হাত থাকবে দেড়টা, চোখ থাকবে এক পঞ্চমাংশ করে। হৃদয় দিয়ো আধখানা।

আমি কিন্তু ডাস্টার দিয়ে কিচ্ছু মুছে দিবোনা; আমি তারে অপেক্ষায় রাখবো মুছার। সে মুছতে তৎপর হবে আমি তারে বাঁধা দিয়েয়ে বলবো, উপযুক্ত সময় হয়নি এখনো, অপেক্ষা করো।
আমি তাকে বুঝাতে শেখাবো মানুষ
হওয়ার যন্ত্রণা, কষ্ট আর উকারিতা।