১) উল্টোদিক
উল্টোদিক থেকেই শুরু করুন।অর্থাৎ একশো-কে
বুঝতে শেখান কীভাবে সে হলো এতোটা।যেমন
সাদা পর্দাটা জানতে পারল কেমন করে সে
এই শুভ্রতা অর্জন করেছে।বুঝল এই অর্জন
আসলে অনেকটাই উপহারের সমন্বয় কিংবা
সে নেহাতই গতপুরুষের একজন নমিনি।
পর্দার মাঝখান থেকে আলো নিভতে শুরু করল
সম্পূর্ণ পর্দাটা ধীরে ধীরে কালো হলো।
অকস্মাৎ একজন অদৃশ্য পেইন্টার পর্দার মাঝে
একবিন্দু সাদা রাখল।বাকি যাকিছু ঘটনা
সবই ওই সাদা বিন্দুটির খেল।কোনো ক্রিয়াপদেই
ফাইনাল হুইশেল বাজে না।
সমাপিকা ক্রিয়ার ব্যবহার একটি যান্ত্রিকতা মাত্র,
সে নিজেও জানে।
২) জানে
জানে তাকে একটা বাড়িতে পৌঁছাতে হবে।কারণ
সে বাড়িতে জন্ম নেবে আগামীদিনের এক যাত্রী।
একটি সাদা বিন্দু থেকে ধীরে ধীরে বাড়তে বাড়তে
সে একটা অবয়ব নিল। অবয়বটি বাড়ির দরজার
কাছে এসে পৌঁছাবে।আঁকার উদ্যোগে ব্যস্ত রয়েছে
চিত্রশিল্পী।বাড়ির দরজা যখন তার হাতের স্পর্শ
চেয়ে অধীর,পিছনের এক বাড়ি থেকে কোনো সুখাদ্যের
ঘ্রাণ তার কানে এলো।তীব্র সে ডাক।অবয়বটি
তৎক্ষণাৎ সংখ্যায় বেড়ে এক থেকে দুই হলো।একজন
সেই বাড়ির ডিনারটেবিলে পৌঁছে গেল ঘ্রাণাহূত,
অন্যজন প্রবেশ করল এই বাড়িতে।
বাড়িতে ঢুকেই এক করবীগাছের সঙ্গে দেখা।না,সে
রক্তকরবী নয়।একেবারে সাদা।নিচুগলায় দুএকটি
কথা বলল।অবয়বটির এই দ্বিতীয় অংশটির মনে
পড়ল, ক্রিয়াপদকে অসম্পূর্ণ রাখতে শিখিয়েছিল
এমন একজনের কথা।