আমি আর কেমন কইরাই জানতাম, যে সে আমারে ছাইড়া যাইবো!
সে তো আট-দশ টা মাইনষের মতই আমার কাছে তার আবেগ ঝাড়ছিল, মনের দুঃখ-কষ্ট উজাড় করছিলো।
তার দম বন্ধ হইয়া যাওয়া সময়ে, আমারে তাজা অক্সিজেন বানাইছিলো। মন ভাঙা সে, কোনখানেই জায়গা না পাইয়া আমার আশ্রয়ে থাকবার চাইছিলো।
ওই আশ্রয় দিতে গিয়াই তো আমার মহা বিপদ হইলো। নেহাৎ মায়ায় পইড়া গেলাম, তা না হইলে কি আমি আস্কারা দিতাম।
রাইত-বিরাইতে কাইন্দা কাইট্টা সে কত কাছেই না আসলো, পাশাপাশি থাকলো।
কত স্বপ্নের ফুলঝুরি যে সে ছড়াইয়া-ছিটাইয়া দিছিলো আমার মগজের মইধ্যে, আমি কি আর তহন বুঝতে পারছি ওই ফুল বাসি হইলেই সে পলাইয়া যাইবো। এহন যে আমার পাত্তরের মত নিথর হইতে হইবো জানতাম এইডা!
আর সব সাধারণ পেমিকার মতোই তো আছিলো বইল্যা মনে করলাম। কত নিখুঁতভাবেই না আমার মনের মইধ্যে তার ভালোবাসার বীজ বুইন্না দিলো। সেই ভালোবাসা আমি কত যত্ন কইরা, আদর কইরা পাইল্লা-পুইষা বড় কইরা তুললাম। আমার এই ভালোবাসা যে ছিনতাই হইবো, আমি কি আর তহনই কইবার পারি!
সে তো পাক্কা গৃহিনীগো মতই আমার লগে সংসার পাইত্তা বইছিলো, অগোছালো বাউন্ডেলে আমারে পুরাদস্তুর গৃহস্ত কইরা দিছিলো। কেমন কইরাই জানি আমি, এত্ত এত্ত ভালোবাসা-বাসি থুইয়া সে অন্য লোভের পথে পা বাড়াইবো। আমারে পুরাপুরি নিঃস্ব কইরা দিয়া যাইবো।
সে তো নিজের হাতেই আমার মনে তার ঘর বান্ধছিলো, আবার তার বাহারী শখ দিয়া তা সাজাইয়াও রাখছিলো। বিশ্বাস করা যায়, ঝরে ভাঙা পাখির বাসার মত সে নিজেই আবার সেই ঘর ভাইঙা দিবো। আমার জীবনেই একটা ঝর হইয়া দাড়াইবো!
আমি কি বুঝতে পারছিলাম দেখতে শুনতে ঠিক সুস্থ সে, মনে মনে কতটা অসুস্থ আছিলো। আমারে এক আস্তো পর্বতের খাদের কিনারায় নিয়া, ধাক্কা মাইরা ফালাইয়া দিবো। আমি কি আর মন রোগের ডাক্তার আছিলাম, যে তার মনের অসুস্থতা আগে থাইক্কাই ধইরা ফালামু।
আমি কি আর কোনভাবেই ঠাহর করতে পারছিলাম, এত্ত মায়ার দুইডা চউক্ষে সাপিনীর ঠান্ডা ভয়ংকর দৃষ্টি লইয়া সে আমারে এত্তদিন ধইরা দেইক্ষা আইতেছিলো!
আমি কি তহন জইতিষি আছিলাম নাকি, যে বর্তমানডা স্বর্গ বানাইয়া দিয়া আমার ভবিষ্যৎ ডা আইন্ধারের নরক কইরা যাইবো, আমি হেইডা গণনা কইরা কইয়া ফালামু!
সে আমারে কেন ছাইড়া গেলো, হেই কথাডা এই বোকা ছেলেরে বারবার আফনারা কেন জিগান..?