নিষিদ্ধ এলাকা

পৃথিবীর বুকে রাত নামলে আমি বড্ড বেশি একা হয়ে যাই, 
একটা নিস্তব্দতায় আমাকে গুমোট করে রাখে !
আমার তখন মনে হয় ঘুমের থেকে কড়া কবিতা আর হয় না ।
কিন্তু একটা না ঘুমে পার হয়ে যায় আমার সমস্ত রাত,
কিছু নিজস্ব অনুভূতির অন্তরালে আমাকে খুঁজি !
শব্দের পিঠে শব্দ বুননে হঠাৎ আমি ব্যস্ত হয়ে যাই, 
কারণ তখন আমার খুব কবিতা পায় !
ট্রিপটিনের মতো কবিতা গিলে ফেলি, পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা খরচ করে বসি, কামড় বসিয়ে দেই আমার আঙুলে থাকা নখে !
শেষ আঙুলে কামড়াতে কামড়াতে ভাবি,
হচ্ছে না কেন ?
তারপর দরজা খুলে বাইরে যাই, আকাশ দেখি ! সামনের ১২ তলা কংক্রিটের বিল্ডিং এর উপর দিয়ে যেটুকু আকাশ দেখা যায়, সেটাও কালো !
আমি আবার ভাবনায় ডুবে যাই, আর ভাবতে থাকি আকাশের রঙ নীল হওয়ার কথা ছিলো !
হালকা দমকা বাতাসে আমি আবার ফিরে আসি, আমি ফিরে আসি আমার প্রেমিকার ভাবনায়,
যে বহুকাল আগে একটা ঘুমের জন্য নিষিদ্ধ হয়ে গেছে,
তারপর আমি একরাশ বিষাদ নিয়ে সামনের গলিটা দিয়ে কিছুদূর হেঁটে যাই, 
এটিএম বুথের সামনে পাহারাদার দিব্যি ঘুমচ্ছে, আহা !
কি নিখুঁত অনন্দের ঘুম,
তাকে দেখে আমার খুব হিংসে হয়, আমার কানে বাজতে থাকে ২৪ মিনিট আগে শোনা লাইনটা –
“যন্ত্রনার জন্য ঘুম নিষিদ্ধ এলাকা” ।
আমার মনে হয় পৃথিবীর সমস্ত কষ্ট আমার ভেতরে ভর করে,
আমি গলি ধরে আবার ফিরে আসি,
আমার ভাবনায় শিহরণ খেলে যায়, মৃত্যুর থেকে বড় সুখ আর নেই !
একটা মৃত্যু তৃপ্তিতে আমি চিৎকার করে উঠি,
আমি দরজা বন্ধ করে দেই, আলো নিভিয়ে দেই, তার পর বসে পড়ি আমার, শুধু একান্তই আমার বিছানায় !
ফিনাইলের মতো শান্তির বিষ পান করে আমি ঘুমিয়ে যাই,
এখন আমার কোন কষ্ট হয় না, নিষিদ্ধ যন্ত্রণা গুলো সব মরে ছাই হয়ে যায় !
আমি ঘুমিয়ে পড়ি, আমি পৃথিবীর বুকে মাথা রেখে মরে যাই অনুভবে !