আমি সায়াহ্ন অব্দি ঝু্লে থাকা
কোন আজীবন সম্মানিত বুড়ো হতে চাই না।
আমি হুইল চেয়ার আর রিক্রুটেড নার্সদের কজ অব ডিউটি হতে চাই না।
আমি আকুতি আর উৎকন্ঠায় ডুবে থাকা
ঘোলাটে চোখ নিয়ে গণমাধ্যমের শিরোনাম হতে চাই না।
আমি দু হাত বাড়িয়ে দুস্থ অসহায় শিল্পীর তকমা জড়িয়ে, প্রধানমন্ত্রীর দয়া ভিক্ষা চাই না।
বরং আমি চাই আমার শেষ চলচ্চিত্রটি
হলে মুক্তি পাওয়ার আগে, হঠাৎ! কোন শীশার দন্ড আমার হৃদপিণ্ড ভেদ করুক।
অথবা হাতে হাত রেখে বিখ্যাত কোন লেখকের সাথে দা গ্রেট ক্যানিয়ন থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ি ধুধু বালুর খাদে।
অথবা আমায় কেউ তুলে নিয়ে পুঁতে ফেলুক স্বার্থ আর রাজনৈতিক সীমানার অজানা কোন পিলারের নিচে।
যেখান থেকে একদিন গজিয়ে উঠবে স্মৃতি স্তম্ভ। অথবা নতুন কোন ফুলের বাগান।
যা মৌঁ মৌঁ গন্ধ বিলিয়ে যাবে কোভিডে ঢেকে থাকা স্বাদহীন গন্ধহীন কোন কর্পোরেট নাক।
যেটা বরাবরই উঁচু হয়ে থাকে ডিওড্রেন্ট কিংবা বডি স্প্রে মাখতে না পারা শিল্পীর শরীরের সামনে।
আক্ষেপ টা বলছি না… শুধু এটুকুই বলবো।
একটা সিনেমা পুরো ইতিহাস বদলে দেবে।
একটা সিনেমা পুরো ইন্ডাস্ট্রি বদলে দেবে।
হয় হোক শীতের রাতে রাস্তায় মৃত্যু।
তবুও একটা জম্পেশ সিনেমা হোক।
বরফ গলিয়ে জল করে দেয়া সিনেমা হোক।
হতাশা কিংবা দূর্দশা ঘুচিয়ে সিনেমা হোক।