আমার এক পাঠক ছিল

আমার এক পাঠক ছিল

আমার এক পাঠক ছিল-
রোখা মেজাজ, স্তব্ধ মুখে
স্বপ্ন গুলো জুড়ে দিত।
নিদ্রা প্রেমী হয়তো বোধহয়!
ঘুম আসতো বইয়ের পাতায়।
সন্ধ্যে হলেই একটা-দুটো
অনেক গুলো তারার মতোই,,
কবিতা গুলো শুনতো কেবল
প্রশ্ন গুলো চেপে রেখে।।
ঠিক জানি না কেমন করেই
প্রতি রাতের আঁধার পরেই-
অপেক্ষাতেই থাকতো চেয়ে
রোখা মেজাজ, স্তব্ধ মুখে।

আমার একটা, পাঠক ছিল
বলতে ভীষণ ভালো লাগে-
খুব অচেনা হলে পরেও
চির সত্য আমার কাছে।
যেমন করে দিনের আলো
ঝাপসা হয় মেঘ ঘনিয়ে-
যেমন করে কৃষ্ণচূড়া,
দমকা হওয়ায় ঝরে পড়ে
তেমন করেই নিদ্রিত সে
আমার কাঁধে মাথা রাখে।
আমার একটা, পাঠক ছিল
বলতে ভীষণ ভালো লাগে।।

ভেঙে চুরেও আমায় যেন
আবার কেমন শক্ত করে-
হারিয়ে যাওয়া দিনের পরেও
আমার হয়েই থেকে গেছে।
কেমন যেন গানের সুরে
ভেসে আসে কণ্ঠ তারই,
হারিয়ে যাওয়া পাঠক বুঝি
আবার বলে -
'কবিতা খানি শুনাও দেখি'।
আমার এক পাঠক ছিল
আমার কাছে বড্ড দামি।।